我们从一个画鸟的「学者」谈起。用「学者」这个词很容易让人误会 Blackstock 是个学有专精的艺术或生物分类学家，事实上，他是个退休的洗碗工。学者的意思是，他有学者症候群 (Savant-Syndrome) ，大概讲就是，如果不是脑袋损伤就是自闭，却又有某方面超乎常人的能力，他们的IQ大部分低于70，但在一些特殊测试中却远胜于常人，故俗称为「白痴天才」（Idiot Savant）。

例如，我就没办法画出这么多乌鸦的差异，我甚至连看都分别不太出来。

这些天赋异禀的「学者」，不管是会画画、音乐，或是精通数字，因为他并存于大脑另一部份缺陷上，难免让人觉得另一部分超乎常人很幸运的是一种补偿，是天生的。但这也许是我们的刻板印象。

我们都会说，对正常人而言，就算有天生聪明的脑子，不努力也是白费。但对「学者」来说，大家都只看到前半部，后半部好像不需要似的。其中一个原因是，他们的智商低，好像努力也是白费，所以承认他们的专精是纯粹天生的。

加上一些大脑的研究，也都证实「学者」大脑结构跟一般人不同，一定是天生的。

真的是这样吗？不是也有些研究出租车司机大脑结构的实验，发现精通都市大街小巷道路的司机大脑结构跟一般人也不同吗。这些司机退休后不开车，原本大脑结构厚一点的区域也跟着缩小了。

我不否认天生体质、资质的影响，但可以换个角度这样想：如果我从小就有敏锐的观察力，可以察觉到别人看不到的细节，然后经由「不断地练习」，有一天你来扫描我的脑子，也绝对是跟别人不同的。但这样的差异却不一定是天生的。

问题就出在那「不断地练习」，我还想不起来出生到现在有什么事可以让我不断地练习。所谓「不断」不是应付段考那种两个月三个月的时间耶，你会每天把圆周率拿出来背一次吗？你会整天都在翻万年历为的只是要知道几年前某天是星期几？你会整年弹琴、画画？「学者」会。

这才是「学者」需要被敬佩学习的地方，而不只是惊讶。

真正要问的是什么动机让「学者」不断地练习，一般人少有这般强烈动机的。是因为自闭失去社交空间而多出的空间？是大脑损伤失去部分能力后必须寻求替代能力的现实因素？还是什么，这是我感兴趣的。

就像有一个科学家形容一个盲人音乐家 Derek Paravicini－他是个自闭「学者」所说的那样:

Paravicini seemed motivated way beyond the average music student. In fact, he seemed to be playing as if his life depended on it.

如果我也有这种用生命学习的动机，天才真的不算什么。我之所以不会是天才，是因为根本没有想成为天才的动机，就算是天才的料。