当发现美国好莱坞喜欢让白人饰演亚裔角色，而且20年都没出现过由多名亚裔主演的电视剧时，包括华裔、日裔、韩裔在内的一群亚裔美国演员开始站出来，呼吁外界关注亚裔这个群体。

在最初拿到美国广播公司(ABC)情景剧《初来乍到》(Fresh Off the Boat)里的华裔女家长杰西卡·黄(Jessica Huang)这个角色时，吴恬敏(Constance Wu)并没有意识到它竟然会这么重要。在扮演这个角色的过程中，她一次又一次地听人提起这么一个惨淡的事实：美国电视上已经有20年没出现过一部由多名亚裔美国人主演的电视剧。ABC上一次推出这样的剧目，即1994年由赵牡丹(Margaret Cho)主演的《典型美国女孩》(All-American Girl)，只播了一季就被取消了。

「直到最终敲定这个角色，我才真正意识到这一点，」吴恬敏说。「之前我一直忙于自己手头上的任务，也就是赚钱缴房租。」

这部剧的第三季刚刚得到续订，它让吴恬敏有了一份稳定的工作和一个全新的视角。「它改变了我，」吴恬敏说。在做了很多研究工作后，她把自己的关注点「从自身利益」转向「亚裔美国人的利益」。

在过去的一年里，吴恬敏和一群亚裔美国演员开始站出来，呼吁外界关注这个群体，同时也直率地批评自己所在的行业。他们将这个议题归结为一个词汇——「洗白」，以此向好莱坞让白人演员扮演亚洲人角色的做法发出挑战。

吴恬敏在Facebook上列举了最近的几部采取此类做法的影片，并表示，「我还可以接着往下列，这真是让所有人蒙羞。」在Twitter上，她怒斥那些觉得自己的「主演必须是白人」的好莱坞制片人，建议全白人内容的创造者「多些关爱」。去年3月，她曾在Twitter上给出另一条忠告：「有什么办法可以比较容易地避免做表面文章？用不止一名」有色人种演员就好，「这并没有那么难。」

亚裔美国演员要在好莱坞找到工作从来都不是一件容易的事，更不用说对掌控这里的人如此表明自己的立场。但最近出现在电视上的亚裔面孔大量增加，反倒催生了这样一批新一代演员，他们拥有一定的明星效应和职业保障，恰好足以让他们更自由地对好莱坞更大的失败发表言论。

因为影响力有所提高，加上有一支富有想象力的社交媒体大军在现实中予以支持，长久以来一直不受关注的亚裔美国人蔘演影视剧的问题，成功地演变成了目前这场就好莱坞眼中的单色世界所展开的激烈争论。

「做演员要面临一个残酷的现实，就是很难以此谋生，这种现实令有色人种演员的处境尤其艰难，」参演过CBS电视剧《夏威夷特勤组》(Hawaii Five-0)的金大贤(Daniel Dae Kim)说道。他目前正在参演百老汇剧目《国王与我》(The King and I)。

金大贤在自己的Twitter账户上提示人们注意一些令人沮丧的数据，也给亚裔创作者鼓劲。去年，他发了一个贴子，戏谑地对他在整个《指环王》系列电影中所能找到的「唯一一张亚洲面孔」致敬，而这个女性角色的「出场时间只有那光芒四射的3秒钟」。

左起：金大贤、吴恬敏和黄荣亮。

其他演员们也纷纷发声，比如出演《硅谷》(Silicon Valley)的库梅尔·南贾尼(Kumail Nanjiani)和出演《神盾局特工》(Agents of S.H.I.E.L.D.)的温明娜(Ming-Na Wen)。还有阿兹·安萨里(Aziz Ansari)，他在《无为大师》(Master of None)中饰演一个努力出名的印度裔美国演员。

在他们之前，早已有众多演员与活动人士在做这样的努力，包括《哥谭》(Gotham)中饰演角色的黄荣亮(BD Wong)、把自己犀利幽默的评论转向Twitter的赵牡丹，以及利用自己出演《星际旅行》(Star Trek)所获得的名气，为自己赢得众多社交媒体拥趸的武井穗乡(George Takei)。

「有一种历史悠久的刻板印象，认为亚裔美国人不怎么公开表明看法，」黄荣亮说。但是，「我们真的是在大声疾呼。」

过去的一年成为亚裔美国人银幕形象的困难时期。去年5月，索尼公司发行了《阿罗哈》(Aloha)，影片发生在夏威夷，但片中全是白人演员，金发碧眼的艾玛·斯通(Emma Stone)饰演一个有四分之一中国血统、四分之一夏威夷土著血统的战斗机飞行员，名叫艾莉森·吴(Allison Ng)。

艾玛·斯通在卡梅隆·克劳的《阿罗哈》中饰演艾莉森·吴。

9月，人们得知，计划中改编自日本漫画《死亡笔记》(Death Note)的电影也将由白人出演。故事主人公是一个拥有黑暗力量的男孩，名叫夜神月(Light Yagami)，片中将由白人演员纳特·沃尔夫(Nat Wolff)饰演，名字也简化成了Light。在10月上映的《火星救援》(The Martian)中，白人演员麦肯兹·戴维斯(Mackenzie Davis)饰演的NASA工作人员明迪·朴(Mindy Park)在小说原著中本是一个韩裔美国人。

这个名单还可以继续开下去。12月，《荒唐阿姨大电影》(Absolutely Fabulous)的剧照中，苏格兰女演员珍妮特·塔夫(Janette Tough)打扮成了一个形象夸张的亚洲角色。上个月，漫威影业发布了《奇异博士》(Doctor Strange)的预告片，片中，漫画原著里的藏人僧侣被改成了一个凯尔特神秘人物，由蒂尔达·斯温顿(Tilda Swinton)饰演。

另一部由日本漫画《攻壳机动队》(Ghost in the Shell)改编的真人动作电影将于明年上映，主角草薙素子少校(Major Motoko Kusanagi)将由顶着黑色波波头的斯嘉丽·约翰逊(Scarlett Johansson)饰演，在片中仅被称为「少校」。

电影公司声称它们的电影是多元的。「就像其他漫威电影一样，《奇异博士》里的若干角色和原著有了很大不同，不限于种族、性别或民族，」漫威影业总裁凯文·菲格( Kevin Feige)在一份声明中说。斯温顿要饰演的角色原本是男性，而切瓦特·艾乔福(Chiwetel Ejiofor)将饰演一个原本是白人的角色。《攻壳机动队》背后的派拉蒙电影(Paramount)和梦工厂动画(DreamWorks)则说，该片反映了「多种文化与国家的组合」。

但是，许多亚裔美国演员对这些说法并不信服。「简直太离奇了，」武井说，「简直到了可笑的地步。」

2016年2月，奥斯卡奖颁奖礼的电视直播更是在伤口上撒盐。人们用「#奥斯卡太白了」(#OscarsSoWhite)这个标签来抱怨奥斯卡缺乏多样化，颁奖礼也就此大做文章，然而它却漫不经心地用基于亚裔刻板印象的笑话来嘲弄亚裔美国人。主持人克里斯·洛克(Chris Rock)带着三个亚裔美国儿童走上舞台，让他们充当视觉笑点。而且他们就是取笑的对象。

克里斯·洛克及儿童演员们在奥斯卡颁奖礼上一个冒犯亚裔美国人的环节里。

「我从没有见过亚裔美国人群体这么团结地组织起来，而且这么快，」充当好莱坞与中国制片厂之间联系人的电影制作人杨燕子(Janet Yang)说。她补充，「那是最后一根稻草。」

几天之内，杨燕子与包括演员吴珊卓( Sandra Oh)、导演李安和武井在内的其他24位电影学院成员签署了一封致电影学院的公开信，对电视直播中冒犯亚裔的笑话提出严正批评。电影学院简短的回复只是激起了人们的怒火。武井说它是「无动于衷的企业式回应」。

在网络上，更多亚裔美国演员与活动人士带着毫不掩饰的强烈愤怒情绪发声。

温明娜批评《攻壳机动队》，在Twitter上批评电影界的「洗白」，并且使用了一个表示不满的表情。武井在自己的Facebook页面上批评《奇异博士》：「好莱坞让白人演员来饰演亚裔角色已经有几十年了，我们不能再假装这背后没有任何深层次的原因。」

蒂尔达·斯温顿（与本尼迪克特·康伯巴奇）在即将上映的《奇异博士》中饰演一个凯尔特神秘人物，这个人物在漫画原著中是个藏人。

南贾尼在Twitter上说，一个红毯摄影师对他说：「笑一笑，你现在是在美国呀。」（「我知道，如果有人搞种族主义，那是他们的错，不是你自己的错，」他写道。「但是，在那一刻，这句话让我感觉被打败、被贬低、被欺凌了。」）赵牡丹也开始协助发起一个Twitter标签活动，#whitewashedOUT。

「非常严重，」赵牡丹在活动最高潮的时候在Twitter上写道。「长久以来，我们被视而不见，我们简直都不知道自己能做什么了。」

与此同时，电视剧集也帮助扩展了可能性的疆界——近年来，连续剧类节目大幅增多，电视节目要竞相推出新鲜内容，吸引观众。亚裔美国人已经愈来愈多地在电视剧中出演主角或者恋爱剧情里的主要配角，也在多部家庭情景喜剧中成为主演。

继《初来乍到》之后，ABC首播的情景喜剧《肯医生》(Dr. Ken)呈现了一个亚裔美国家庭，家长是这部剧的主创郑肯(Ken Jeong)。ABC播出的情节剧《谍网》(Quantico)中则有宝莱坞女星普里扬卡·乔普拉(Priyanka Chopra)。CW台的《疯狂前女友》(Crazy Ex-Girlfriend)中蕾切尔·布鲁姆(Rachel Bloom)饰演的前女友爱慕身材健美的文森特·罗德里格兹三世(Vincent Rodriguez III)，他是个菲律宾裔美国人。同样打破旧有模式的还有《明迪烦事多》(The Mindy Project)的主创兼主演明迪·卡灵(Mindy Kaling)，以及在《基本演绎法》(Elementary)中改造了华生医生形象的刘玉玲。

这些电视剧都很有帮助，但是这个问题仍然很普遍，在电视中也是如此。「好莱坞的主流想法似乎仍然觉得异性恋白人的故事才是普遍的，其他人的故事都更小众，」 安萨里在电子邮件中写道，「这并不是真的。从我还是个印度小男孩的时候，我就在看有中年白人问题的角色了。」

在电影里，有一些角色已经超越了刻板印象：比如武井先生在早期《星际飞船》中的角色、刘玉玲在《霹雳娇娃》(Charlie』s Angels)中的角色，还有约翰·赵(John Cho)和卡尔·潘(Kal Penn)在吸毒笑剧《猪头逛大街》(Harold & Kumar Go to White Castle)及其续作中的角色。更多电影还在拍摄中：比如根据凯文·关(Kevin Kwan)的小说《疯狂的亚洲富人》(Crazy Rich Asians)改编的电影正在拍摄之中，越南裔美国女演员凯莉·玛丽·陈(Kelly Marie Tran)将在下一部《星球大战》(Star Wars)中饰演重要角色。

但是，亚裔美国人在很大程度上还是不为人所见。这个人群占据美国人口的5.4%，但是，根据南加利福尼亚大学安嫩伯格传媒学院于2月公布的一项调查，一半以上的电影、电视剧和流媒体节目中都没有任何有名字或有台词的亚裔角色。根据对2014年制片公司所推齣电影的抽样调查，只有1.4%的主要角色是亚裔。

对于亚裔美国演员来说，缺乏机会使得这个问题更为复杂化。「一个与白人争夺白人观众的亚洲人得为这个机会拚命苦练，就像奥运会一样，」吴女士说。「一个非常有才华的亚洲演员一生中可能会有一两次被考虑出任主角的机会。这个环境里压力非常大。」

（左起）阿兹·安萨里、丽娜·韦斯与埃里克·威尔海姆在Netflix剧集《无为大师》中。

因此，有些人开始淡出镜头。卡灵、郑肯、安萨里等人开始创作自己的剧集，《夏威夷特勤组》(Hawaii Five-0)中的丹尼尔·金开了自己的制作公司3AD，「用来讲述那些未被充分代表者的故事，」他说。亚裔美国演员和其他少数族裔演员，他补充说，「已经厌倦了等待被好莱坞僱佣，饰演那些专为我们定制的角色。」

观众们也开始跟上新的局面。「有一段时间，这种争议对人们来说完全是陌生的，」黄荣亮说。如今，年轻的参与者们「已经很了解这些问题了，可以带着巨大的热情讨论它们。」

面向年轻成年人读者的作家艾伦·吴(Ellen Oh)创造了#whitewashedOUT这个标签。她承认，这一代有所变化。「有很长一段时间，谈起亚洲人，就好像只有移民体验，但是现在，第二代和第三代亚裔美国人正在表达自己的心声，」吴说。

他们也在使用新词汇。「『洗白』这个提法很新，非常有用，」黄说。「涂黄面孔」(yellowface)是抗议通过使用化妆品和修复手段让白人演员饰演亚洲人。与「涂黄面孔」相比，「洗白」抗议的是几乎没有哪个著名角色由亚裔饰演。

互联网允许人们想象一个由亚裔美国人主导银屏的平行世界。本月初，对漫画改编电影《攻壳机动队》感到失望的影迷们用Photoshop把该片一个宣传剧照中的主演约翰逊换成了日本著名演员菊地凛子，后者曾主演《环太平洋》(Pacific Rim)。

前不久，标签#StarringJohnCho在网上疯传，它是把韩裔美籍明星约翰·赵想象成爱情喜剧片和动作片的主演。虽然赵在《寻堡奇遇》(Harold and Kumar)之后在《星际迷航》(Star Trek)系列影片中获得一个角色，但和他一样事业起步良好的白人演员获得了更耀眼的角色，比如主演《一夜大肚》(Knocked Up)之后的塞斯·罗根(Seth Rogen)或主演《银河护卫队》(Guardians of the Galaxy)之后的克里斯·普拉特(Chris Pratt)。

这些带着「#StarringJohnCho」标签的照片里，把韩裔美国演员约翰·赵(John Cho)P成了《火星救援》(The Martian)和《007：幽灵党》(Spectre)的主角。

「我把《谍中谍》(Mission Impossible)海报上汤姆·克鲁斯(Tom Cruise)的脸换成约翰·赵的脸，我和朋友们开始咯咯笑，好像在说：『那该多疯狂啊？』」创造这个标签的25岁的威廉·俞(William Yu)说，「然后我忽然意识到，为什么那样的想法一定是疯狂的呢？」

而后又出现了#StarringConstanceWu，它是用Photoshop把女演员吴恬敏换到艾米莉·布伦特(Emily Blunt)、德鲁·巴里摩尔(Drew Barrymore)和艾玛·斯通主演的电影的海报上。

The Nerds of Color网站的创始人基思·周(Keith Chow)说，活跃分子的情绪迸发是「一股浪潮」。这个极客文化批评网站是几个在线活动的大本营。

它让好莱坞的一些白人醒悟过来。斯通承认，她在《阿罗哈》(Aloha)中饰演的角色成了「笑柄」。本月，《奇异博士》(Doctor Strange)的导演斯科特·德里克森(Scott Derrickson)在Twitter上说，「好莱坞在电影中洗白、固化、抹去亚洲人的行为给亚裔美国人带来了愤怒和创伤。我在倾听，在学习。」

不过，那是否会带来银幕上的改变仍未可知。「大家似乎都慢慢意识到，什么都是白人主导，」安萨里说，「好像整个行业慢慢感到羞耻，从而变得多元化，不过变化的速度很慢。」他还说：「你看看那些电影海报就知道了。全是白人。」