标签: 作家

  • 美国最大的文豪爱伦坡的诗歌《乌鸦》《The Raven》

    爱伦坡作为美国最大的文豪,一直以某种癫狂诡异的样子出现,包括他的相片也看着有点狂,还有他的婚姻状态也是。但最近读了篇他自己写的文论后,发现哇塞,这哪里有一丁点的癫,再没有比爱伦坡更逻辑清晰的创作者了。

    The Raven也就是《乌鸦》是他最为人所知的诗歌。我曾以为他这首完全是偶发的天才之作,哪知道他每一步都是有计划的。他是这么描述自己的创作的:

     

    诗歌,得有重复的诗行增加力度,所谓叠歌。那我也得这么干。从声音出发,英语发音中元音o的音最为绵长,辅音r则最好发音,于是 Nevermore这个词就是我选定的重复词汇。在每个诗节后进行变化,nothing more , nevermore。

     

    敲定技术的词汇,那么主题是什么?诗歌不是理智也不是情感,诗歌是美,美是氛围。没有比悲伤更适合的了。悲伤即melancholy,美人的死最悲伤,进一步,失去美丽的爱人的人的苟活更为悲伤。这即是主题。

     

    下一步,nevermore怎么整合进去,一个人类天天说“不再”不大现实,那么弄个动物进来,鹦鹉学舌,但鹦鹉太喜庆,那就乌鸦吧,有的乌鸦也能够学舌,乌鸦的长相也很诡异神秘充满恶兆。

     

    乌鸦于是与这个失去爱人的人整合在了一起,它敲打窗户,诗歌里的男人正在悲伤中,以为是爱人的鬼魂回来了,于是开窗。乌鸦飞到了一个雅典娜的雕塑上,拥有王者的风范,羽毛漆黑,它的风度似乎在嘲笑他的沮丧。

     

    于是他仰天长啸,啊,我的爱人怎么就不在了,乌鸦重复可能从其他人处学来的“Nevermore”,他想说,这个该死的乌鸦不免在学舌,但一遍遍后,越来越诡异,这个乌鸦犹如撒旦的使者,爱人永不再来。诗歌推向某种不可测的最高潮。收尾。

     

    看了这篇文章后,不免感叹,写两句巧言的所谓诗人大把地有,这种微弱的灵感不算什么,我们都能写。但能写100行以上的中等长度的诗歌,这种诗人等同于小说家,需要高度的理性与逻辑。艺术的范畴不属于伪装的假天才,而属于理性的真天才。

  • 读最喜欢的近现代中文作家王蒙长篇小说《青春万岁 》

    说老实话,我最喜欢的近现代中文作家,不是陈忠实张爱玲,也不是王安忆马家辉,而是王蒙。虽然他的虚构作品不多,但是前几年看了他很年轻时写的《青春万岁》时,我惊呼,这真的是罕见的青春的理想主义,热情洋溢,让人感动鼓舞到落泪。上个月,又把他的《组织部来了个年轻人》看了一下,这个小作品体现的是他小小年纪就入世的绝顶聪明,力量感很强。

    忧伤能说出几句模棱两可话语的作家多如星,但真正人格上达观洞彻的譬如苏轼这种的没几个。在困难的时期,我们不想看做作无力的话语,需要的是那种一气呵成的气魄,譬如 “事了拂衣去,深藏功与名”。王蒙就是这样的作家。

     

    他能退而写作,退到新疆几十年和当地人打成一片,进而担任文化部部长,过了八十五岁还能上《圆桌派》说话有趣幽默。这样的作家怎么说呢,是有强生命力的,知行合一。

     

    所以,朝他们靠近一点,也能获得一些勇气。勇敢是最可贵的生命品质。

  • 中国作家协会安徽知名作家刘永彪竟然是22年前杀死4人的杀人犯

    安徽两名杀人犯刘永彪和汪某明在22年前犯下灭门血案,如今刘永彪和汪某明分别变成知名作家和企业主。22年前犯下灭门血案的杀人犯,摇身变成知名作家和企业主。浙江湖州市警方近日破一宗22年前的冷血灭门血案,逮捕2名嫌犯,赫然发现其中一名杀人犯是知名作家刘永彪,曾多次获得文学奖,还是中国作家协会的一员,而另一名杀人犯汪某明则成为公司的法人代表,杀人犯摇身变成作家和企业主,令人感到震惊。

     

    据《澎湃新闻》报导,来自安徽省的刘永彪和汪某明在1995年11月29日入住湖州织里晟舍一家旅馆,因家境贫穷,两人在入住前早有预谋,“就是来抢钱的”,他们先杀害居住在旅馆的旅客于某峰,接着杀死旅馆老板闵某生、老板娘钱某英、老板孙子闵某,两人在行凶后潜逃他处。根据法医鉴定报告,4名死者皆被钝器打击头部致死,作案手法残忍。

     

    警方在事后投入大量的人力,但受限于当时的侦破条件和科技手段,只能依靠肉眼识别指纹对比,民警陈红跃回忆,“有时候一天要辨别几千份指纹,嫌疑人的指纹,我几乎要印在脑海里了”,由于线索有限,案情在经过一个多月的排查仍无突破性进展。

    ▲▼安徽两名杀人犯在22年前犯下灭门血案,如今变成知名作家和企业主。(图/翻摄自平安湖州官博)

    湖州市警方在2017年重启专人项目机制,成立项目组调查此案,经过2个多月的侦查,项目人员先后奔赴江苏、上海、安徽等10余个周边省市搜集证据资料,调查2000余人,最终透过当年现场遗留的烟蒂DNA鉴定,于8月10日锁定一名男子刘永彪有重大作案嫌疑,并于11日凌晨在安徽南陵县将之逮捕,刘永彪被带走时毫无反抗,还说“我在这里等你们到现在。”

     

    据悉,刘永彪一直未将杀人的事情告诉家人,他在被带走时交出一封来不及给妻子的信,信中写道,“终于可以摆脱一直以来的精神折磨”。经过审查,警方再锁定另一名居住在上海的嫌犯汪某明,并赶赴上海将其逮捕,两名嫌犯均对罪状直认不讳。

     

    让人震惊的是,两名杀人犯在22年的时间里彻底翻转他们的人生,刘永彪成为中国作家协会知名作家,发表多篇散文、小说等文学作品,还得到安徽省最权威的文学类评奖“社会科学文艺艺术出版奖”,是芜湖市第一个获得该奖的农民作家,还是中国作家协会的一员。汪某明则是一家企业的法人代表。