我很喜欢看星星，夏天的满天星是很有意思的。漫天的星，意味着要身处在一个纬度较高空气较好的地方，没有高楼与城市的灯光。星星，不是静止的画面，它们有周而复始的闪烁，你抬头面对的不是无聊的停滞，而是无法预测的亮度的起伏。人是一种很容易觉得自己了不起的生物，但当你对着高而不可及的星星时，只觉得自己微弱而短暂。我的两次看到无边无际的星星，都是在来回青海湖的路上。

我还喜欢夏天的晚上去湖边吹风。一定要晚上。白天，你无论走在哪里，视线关注的都是漂亮的年轻人的衣着打扮，和衰老的人的惨状横生。到了晚上，你会不在意时间这个玩意儿，单纯地就是活着。吹风，吹一阵阵夹着荷花香味、水汽的热风，听荷叶翻转，听周围人群的说笑声。哇，活着真好。

我还有点喜欢在夏天的白天骑自行车。发烫的光线，迎面来的所有都是恍惚抖动的。你踩着自行车，很像在沙漠前行的骆驼，谈不上自虐，这种热度与光线让人感到生命的强烈。我曾一度也有点想念，小时候某处的葡萄藤，或者紫藤，你坐在下面，晚上或者白天，被紫色的花和绿色紫色的葡萄环绕的清爽和温柔。

总之，工作与学习现阶段是到头了，归园田居的时节到了。