夏天就是这种矛盾体，荷尔蒙飙升到了极致，但因为酷热与迟缓，最后就是什么也没有做。这种矛盾的氛围，让很多作家把青少年时代的回忆与夏天紧密地并列在一起。王朔的《动物凶猛》即后来被姜文改编成电影的《阳光灿烂的日子》就是发生在夏天的无疾而终的故事。

这个故事事实上王朔写得过分纯情，我猜他写这书的时候不会超过33岁，一查，果然33岁。这个故事如果简单总结，就是一个少年，朦胧爱上了一个女孩，但女孩不爱他，爱的是另一个男孩。这个总结，几乎跟《蓝色大门》的情节一模一样，一个少年，朦胧爱上一个女孩，但女孩不爱他，爱的是另一个女孩。但《动物凶猛》是更近一步的忧伤，这个三角恋故事有可能并没有发生，那个女孩和“我”不熟，一切“我”与她的接触、熟悉、友爱、争风吃醋、为她打架，都是“我”在颅内的虚构想象。那个阳光灿烂的日子并没有发生，“我”胆怯到甚至没有能力让这个老套的三角恋发生。

王朔的作品多半有自传性质，《动物凶猛》的某种自传性除了叙述语气的坦诚，还有相当的画面感，也就是一个人在回忆过去时，出现在脑海里的不大可能是文字，而是画面。《动物凶猛》除了“我”的内心独白，再就是一个个1970年代北京的场景画面的连续出现：部队大院、北海公园的白塔、工厂的洗澡间、老莫餐馆、溜冰场、电影院。姜文的片子的成功，当然与他本人的才华相关，但更有关的是，王朔这小说本身就是以画面呈现。

又一个热烈的夏天将要结束。