这两天窝在家，我就想着重温一下小李子演的那部《泰坦尼克号》，可是当我在主流的优爱腾找了一圈，要么是干脆没有：

更让我难以接受的，是这删减版的视频画质。。。

所以没办法咯，在线看视频或许能很及时，但如果这个及时是建立在有删减、有广告、需要 VIP、还画质不达标的基础上，那我只能搬出祖传艺能，下载。

是的，摆在我面前的有两条路，一条路是求助于网盘，去找别人分享过来的未删减高清资源，但 8 秒教育片的和谐警告仿佛就在昨日，网盘下载可以说前路未知；

而另一条路呢，就是我们再熟悉不过的种子磁链 BT 下载了，可随着 115 的疲软，好像这条路也不那么好走了。

虽然办法总比困难多，只要愿意花时间，哪怕是未删减的《泰坦尼克号》也有机会去在线网站上一睹为快。

但不妨碍我下个结论，和十几年前相比，现在想从网上轻松下载，并不那么容易。

这个结论或许有悖发展规律，不知道大家发现没有，明明在曾经那个拨号上网，网速不佳的年头，下载就已经成了互联网应用的主流，可为什么随着光纤的普及，曾经风光一时的下载工具却渐渐淡出了我们的视线呢？

今天，就让我们一边回顾历史，一边找寻答案。

时间回到 1998 年，在一穷二白的中国互联网上，有一群电脑玩家正在从有限的宽带中，汲取着国外的资源。

但毫无疑问，那时的下载是中心化的，无论是遵从 HTTP，还是 FTP，下载意味着我们要从资源提供方的服务器上，直接获取资源。

这样的下载姿势，相当考验网络环境，但问题就在于，那时的网络环境并不那么美好，一旦断线，就得从头来过。

一个不到几 M 大小的软件，光下载就需要几十分钟，在那个按时计费的拨号上网年代，下载何其奢侈。

所以，如何把有限的宽带资源应用到极致，是摆在下载器面前，不得不面对的一座大山。

为了解决这个问题，各路技术大佬们八仙过海，各显神通，有断点续传，防止重下的网络吸血鬼；也有另辟蹊径，利用电子邮件本地高速下载的 Mr Cool。

当然，也在这个时候，还在上海交通大学读书的洪以容利用当时可以利用的一切技术手段，造就了世上第一款支持多点连接、断点续传的下载工具，「NetAnts」。

与传统断点续传一个连接不一样的是，这只小蚂蚁可以同时创建多个连接下载同一文件，当一路连接效率下降时，空闲出来的资源就被让给其他连接，最大限度的利用宽带资源。

可以这么说，自网络蚂蚁把多点连接、断点续传带到了世间，国内用户再也不用提心吊胆的盯着下载，祈求成功了，这只小蚂蚁会帮你把资源一点点搬到自己的硬盘上。

不过这款纯良心的网络蚂蚁并没有想着一统江湖，而是造福大众后突然停止了新版本的开发，就此归隐山林。

但新时代的一角已被掀起，后来者哪会就此止步不前，滴滴，名为下载新时代的快车即将到站。

1999 年诞生的快车（FlashGet），很快迎头赶上成为了下载器中的教父——

不仅继承了网络蚂蚁的全部优点，在更多线程支持、文件管理方面还给出了更优的答卷，这个国货之光，一度为 219 个国家提供过下载服务，不是作者刻意宣传，而是酒香不怕巷子深，就像现在许多个人汉化软件一样，网际快车也吸引了一大批爱好者，他们自发、无偿的将快车引进了自己的网络。

如果说快车是一步一个脚印，让自己成为了装机必备，那在快车发车的同一时间，有一款收费工具也饱受好评。

没错，影音传送带，当时唯一一款利用流媒体技术，下载只能在线播放的影音文件的下载器。

虽然中心化的下载在当时大行其道，但随着网速越来越快，上网人数越来越多，对资源提供方的服务器要求也就越来越大。

这就造成了一个很尴尬的局面，用我的人越多，下载速度反而越慢，甚至为了避免服务器挂掉，限速、限量的不便时有发生。

千禧年后，BitTorrent 协议被提了出来，这种用户越多，下载越快的下载方式，逐渐盖过了中心化下载的风头。

说会国内，有一只不得不提的小蓝鸟，别想歪，说的是迅雷。

2002 年迅雷的创始人邹胜龙从硅谷回家创业，仅在第二年的 8 月开发出了迅雷，寓意下载速度能达到迅雷不及掩耳之势。

但当时下载界的王者还是网际快车，迅雷只是个初出茅庐的小菜鸟，可谓夹缝中生存。

而就在这个快车发展的关键节点，快车的作者却奔赴了艾泽拉斯大陆，整整停更一年有余。

如果说快车停更为迅雷发展让了路，那让迅雷大步向前走的原因，就是 P2P 的 BT 下载了。

在 BT 下载里，没有中心服务器存储资源，每一个参与下载的人，既是资源的下载者，又都是资源的上传者，众人拾柴火焰高，参与下载的人越多，下载的速度也就更快。

一个简单的 BT  种子中包含了文件的名字、大小，顺带着还有 Tracker 服务器的地址，这个 Tracker 服务器是干嘛的？

当你下载种子的时候，下载器会去联系种子内置的 Tracker 服务器，告诉服务器：我要开始下载这个文件了啊。

然后服务器会记录下你的 IP，并把上传者的 IP 返回给你，你下载的同时不是也在上传嘛，新来的下载者也能以此找到你，在所有人知晓，且认可的互帮互助下，每一次 BT 下载都能形成一个良性闭环。

我记得 2008 年想看个《钢铁侠》，首选的关键词都是「片名+迅雷」的姿势。

但迅雷登顶王座没几年，整个 BT 下载环境急转直下，不是吸血太多，而是版权成了下载工具的又一道坎。

或许你会说，不对啊，BT 下载不是去中心化的嘛？但你要知道，前面提到的 Tracker 服务器成了最好的靶子。

2009 年前后，随着 BT 服务器接二连三的倒下，BT 下载正式进入冰川期，你说迅雷？

因为吸血机制的存在，不仅要面临着被下载站点封杀，P2P 网络加入黑名单的局面，而且美国电影协会六大电影制片公司联手，于 2008 年将迅雷告上法庭，迅雷最后支付了几千万的赔偿。

现在的 BT 下载，热门资源下载速度还可以，但是冷门资源下载速度特别慢，虽然参与下载的人很多，但是主动上传分享却不多，遇到热门资源大家一哄而上，下载完成立马就跑。

核心问题归纳起来就是，没有约束的 BT 下载，只是一盘散沙。所以你常常会遇到，冷种、死种、断种的问题，BT 下载再也没有过去那般安逸了。

这个时候 PT 下载应运而生。

既然没办法约束所有人都能做到无私上传，那就划定个小圈子，筛选一群志同道合的爱好者，所有想进入这个圈子的下载者，都被记录了上传、下载量。

你在这个圈子里下载的每个种子都是对应你的账号，如果有人长期只下载不上传，那么分享率就会很低；如果有人把种子文件外泄，别人使用你的种子去下载，同样也会记录在你的账号上。

而规定考核期限一到，你的分享率不达标，就会被踢出圈子，也就无法下载了。

正因为这样严格的限制，PT 下载反而是现在最安逸的去中心化 P2P 下载，没有之一。

说了这么多，你发现诡异的地方没？迅雷的没落从来不是因为别的下载器取代了它，甚至可以说，在迅雷之后，再也没有一家独大的下载器龙头了。

就像无数经验教训告诉我们的那样，打败你的不是同行，而是跨界来的新人，这个新人叫网盘。

我们不再去谈网盘具体的发展史，而是直接快进到 2013 年，这是一个极为特殊的节点，因为在这一年，国内网盘市场开启了一轮前无古人，后无来者的网盘大战。

在 2013 年以前，提供个人网盘服务的公司，采用的都是付费模式，但在 2013 年 8 月 12 日，金山快盘个人版宣布自即日起推出「100G空间永久免费」计划。

这一下成了网盘大战的导火索，仅在 4 天后，360 网盘推出 360G 的免费空间。

又过了 6 天，百度网盘宣布「只需花 1 元即可获得 1T 永久存储空间」，你仔细看看前面的金山和 360，憋了那么久，推出的服务还是百 GB，而到了百度这里，直接就给上升到了 1TB。

这可不是菜市场买菜，多送你一把青菜，网盘方服务器的网费、电费、维护费都是一笔不小的开支。

但 360 明显没有被百度吓到，在百度提出「1 元 1T」后，立马做出回应，宣布在原有 360G 免费空间基础上加送 666G 免费空间，合计 1T 多的免费空间。

你说互联网大吧，圈子就那么小，360 此举，明显是跟百度网盘叫板。

百度会因此放弃嘛？没有，2013 年 8 月底，百度网盘再次强势表态，把「1 元 1T」升级到了「1 元 2T」。

可还没等到 360 回应，同为巨头的腾讯突然出招，9 月 2 日，腾讯微云宣布：登陆腾讯微云手机客户端即可获得 10T 免费存储空间。

好家伙，1T、2T 在腾讯这波操作面前，显得扭扭捏捏，压力明显又回到了 360。

你猜 360 做了什么？9 月 3 日，360 网盘宣布：360 网盘推出无限空间，绝杀。

不到 1 个月的时间，这场网盘大战，让国内个人网盘容量从几十 G 飙升到上千 G，而且几乎纯免费，整个网盘市场，被这突如其来的大战，快速催熟。

先不说这些参与网盘大战的网盘下场如何，反正铺天盖地的宣传，彻底改变了人们下载资源的思路。

去中心化的获取资源，又中心化的下载资源，独特的网盘下载成了人们找资源时的第一反应。

毕竟你说你是愿意等传统下载器慢慢下载，还是愿意直接用网盘的一键转存？下载速度都那样，后者还能在线看，网友会怎么选，不言而喻。

所以在经历过了网盘的洗礼后，下载资源这件事一直是网盘和 BT 下载二分天下，不单单是下载器的没落，下载这门手艺活也显露颓势。

这是时代的选择，脱胎于互联网空白时期的下载器，当时受限于上网方式，受限于上网速度，下载工具是装机必备的刚需。

但随着高速宽带的普及，随着浏览器等内置下载器的完善，还有版权保护，分享资源方式的改变，在线服务的出现，下载变得越来越被动。

那你说在很多年后，当在线服务越来越好，可以满足 95% 以上网民需求时，看到关于下载的故事，会感到惊讶吗？

但是，我也同样相信，下载这门早期网民应知应会的基本技能，绝不会失传。

无论云端处理有多快，云端空间有多大，无论你有没有经历过下载器落寞、网盘 8 秒教育视频审核，落袋为安，只有下载到本地硬盘，才算真正拥有它。

为什么我会那么固执的选择下载？是为了那 5% 的小众需求，也是为了那观影时的 1 秒冲动。

这个圈子的人或许不多，但那里有我，也希望有你。